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La Opemhaus de Zurich ha cele
brado el reciente tránsito del nove
cientos al dos mil con una austera 
Zauberflote firmada, en cuanto a 
escena se refiere, por Jonathan Mi
ller. En ella, los heil'gen Hallen o 
recintos sagrados de Sarastro, ho
mónimo de nuestros Zarathustra y 
Zoroastro, se resumen en una opu
lenta y bien dotada bilioteca. La 
amueblan, junto a estanterías ates
tadas de libros, una pirámide y un 
obelisco. Entre unas y otros, el re
verendo y magnánimo personaje 
de Da Ponte/Mozart hállase en su 
centro. 

Pues bien: su estampa ha evo
cado en mí la de mi maestro: Luis 
Moya Blanco, 1904-1990. Le veo 
aún, como al ilustrado diecioches
co, rodeado de joyas librescas has
ta el alto techo, sabio y tierno en la 
misma medida, con la sola dife
rencia, respecto del bajo cantante 
mozartiano, de una ligera tartamu
dez, sonoro reflejo sin duda de la 
esencial duda cartesiana. 

Luis Moya, presente hace unos 
días en la Arquerías del Ministerio, 
era un sabio. No sólo un conocedor 
conspicuo o un afamado erudito, 
un profesor estimulante o un aca
démico nato: un sabio. Lo cual con
lleva, entre otras cualidades, una 
suprema benevolencia que, a ra
tos, porque de continuo el achaque 
místico abrasa y aniquila, rayaba 
en la beatitud. Fue un colega su
yo, el recientemente fallecido Luis 
Cervera Vera, y harto distinto de él, 
salvo en la opulencia de sus bi
bliotecas, el que en cierta ocasión 
aseveró en mi presencia: Luis es 
un santo. 

Para traducir esa aseveración a 
romance que no se malentienda, 
habría quizá que añadir que él era 
lo que llamamos un santo varón. 
Figura, desde luego, de otro tiem
po: lo que no quiere decir antigua, 
ni menos anticuada. Pues Moya 
era capaz, tras un baño matutino 
de surrealismo puro y duro, y des
pués de una jornada entre morteros 
y bóvedas tabicadas, de viajar a 
esferas adonde departen, afuera 
del espacio y el tiempo, Platón y 
San Agustín, Pitágoras y Plotino, 
mano a mano. 

San Agustín, en efecto y citado 
puntualmente en latín, es el hilo 
conductor de una colección de di
bujos que, a guisa de felicitaciones 

navideñas, jalona cuarenta años, 
los penúltimos, de fantasías mo
yescas. Son fantasías, entre ser
lianas y piranesianas, adonde con
viven la devoción de la antigüedad 
clásica, bajo el lapidario epigrama 
del Roma quanta fuit ipsa ruina do
cet, y el desengaño místico, cifrado 
en el aforismo, latino asimismo, del 
Sic transit gloria mundi, que ilustra 
un esqueleto, como traído de las 
páginas de Di Giorgio. 

A su lado se alinean ciertas ob
sesiones del maestro: los cinco 
cuerpos platónicos, omnipresen
tes, cuyo protagonista indiscutido 
es el dodecaedro, y diversas se
ries numéricas, con la de Fibonac
ci a la cabeza, astros y relojes so
lares, varas de medida y otros an
cestrales instrumentos del oficio, 
fragmentos de órdenes, desde lue
go, y angelotes, ora músicos ora 
aparejadores, cifras y letras, roma
nas unas y otras, sin cuento, bor
dadas o labradas. Y la rúbrica del 
autor, estratégica siempre. 

Así pues ¿en qué quedamos? 
¿Pasan o permanecen, arquitectu
ras entre otras, las glorias munda
nas? ¿O sucede lo uno y lo otro? No 
en vano, quizás, cuando decimos 
pasó a la historia, el tópico caste
llano se presta a dotlle y contradic
toria lectura, dependiendo apenas 
de que a la zarandeada historia la 
escribamos con mayúscula o mi
núscula. Todo pasa y todo queda. 

Luis Moya oscila, a la manera 
de Hamlet, tan en baja en la coti
zación de la pos-modernidad, de 
un límite a otro: de la ilusión al de
sengaño, con billete de vuelta siem
pre abierto a la ilusión. De modo 
que sería injusto poner a su obra 
apellido de neo-clásica. Y tampoco 
nos es posible alojarla en la mo
dernidad propiamente dicha. Tal 
vez el suyo, amén de inconfundi
ble y propio, es un hacer pos-clá
sico, que no compadrea con la mo
da y, si se atiene a lo antiguo, lo 
hace a guisa de juego. Porque Mo
ya, como Picasso, jamás dejó de 
comportarse como un niño. 

Sólo que él era un niño bueno, 
alérgico al escándalo y modesto 
con modestia infinita. Una modes
tia que él asentaba firmemente, con 
curiosidad, pero sin morbo, en un in
fatigable deseo de aprehender: más 
que de todas las cosas, de todo el 
mundo. De mí, su insensato discí-

pulo doctorando a lo largo de ocho 
años, decía, oh dioses, y lo decía 
de buena fe, que aprehendía. ln
verosí mil. Todo lo cual, eso sí, 
adobaba con un humor perpetuo, 
herencia inmarcesible de la más 
pura y genuina ironía socrática. 

Porque el sabio aprehende sin 
tregua: y cómo. Pero Luis, como 
su maestro Agustín, se afanaba 
por verter el mar en un hoyo de 
arena: que no otra cosa intenta, 
con franca desmesura, hacer el 
arrojado arquitecto en sus fábricas. 
De modo que sus arquitecturas, 
sin quererlo él y siendo fiel a la con
mensuración, divagan a menudo 
por las playas de lo inconmensu
rable. 

Destino acaso fatal del sabio ar
quitecto, distinto del arquitecto sa
bio, que no puede dejar de saber lo 
que sabe a la hora de arrinconar 
la duda que, de Sócrates a Des
cartes, jamás abandona al que in
quiere más allá eje sus narices (aun 
generosas, como es el caso). Por
que ¿se puede ser, a la vez, Jeró
nimo de Villalpando, con Salomón 
a la espalda, y Juan de Herrera, 
con Felipe Segundo en frente? Por 
fortuna para El Escorial, el jesuita 
y el arquitecto pusieron en práctica 
aquélla de que cada mochuelo a 
su olivo. 

En la Universidad Laboral de 
Gijón (1945-1957), sin embargo, el 
lector asiduo de De Civitate Dei 
edifica por sí mismo un monumento 
terreno, que se quiere summa de 
oficios e historias autóctonos, cuyos 
testimonios han sido los libros de 
una Biblioteca Ideal, interiorizada 
en el curso de muchas vigilias. Su 
fábrica sabe así a literatura arqui-

tectónica construida. Se diría que 
Luis Moya le lleva la contraria a 
Víctor Hugo: de nuevo el edificio 
se apodera del libro, recuperando 
para sí sus viejos fueros. Porque 
Gijón es libro abierto: y de tomo y 
lomo. 

El arquitecto nos ha dado an
tes a conocer, en 1937, el contra
punto a tales vigilias, bajo la espe
cie de la utopía ilustrada, en una 
fantasía al modo y escala bou
lleianos, que se publicaría a la vuel
ta de la guerra civil con pie de ima
gen sesgado, que así reza: Sueño 
Arquitectónico ... Permítaseme que, 
como buen hijo de Noé, haga uso 
de los puntos suspensivos. A Noé, 
precisamente, y a su Arca diluvia
na, que la Biblia describe puntual, 
midiéndola codo a codo, dedica el 
autor algunas de sus graves me
ditaciones en tomo a la armonía. 

Con lo que el Catedrático de 
Composición (1936), Director de la 
Escuela de Madrid (1963), redac
tor de esta Revista, cuando era 
otra, pero con el mismo nombre, 
Académico y otros etcéteras, nos 
devuelve, una vez más, a las altu
ras, en permanente sube y baja de 
aquella escala que vio Jacob en 
sueños e ilustra un ribera en el Pra
do. 

Pero ¿otra vez la Biblia? Res
ponderé con otra pregunta: ¿cómo 
podría haber sido de otro modo en 
un hacer de arquitecto constelado 
de libros? ¿Pretende usted que Mo
ya, acaso arguya el lector, fue un 
ratón de biblioteca? En todo caso, 
diré, no sería el ratón, sino el gato. 
¿? Porque, en el suyo, el arquitec
to acaba, por las buenas o por las 
malas, atrapando al ratón.• 


